Aquella mañana...

Juanín  subía la cuesta que llevaba a la carretera nacional, una pendiente que siempre hacía dificultosa la salida de ese pequeño mundo, hoy estaba mojada por la lluvia de la madrugada y el cielo repleto de nubes prometía más agua.

A pesar de que estábamos en verano y las mañanas eran frescas, el muchacho llevaba puesta una chaqueta de lana fina que había tejido su madre. Con las manos en los bolsillos llegó hasta la cima y allí donde el camino se hace carretera se dispuso a esperar el  autobús que le llevaría a la ciudad.

Cada mañana María salía a la puerta de su casa para despedirle, un mozalbete ya en la pubertad. Después desayunaba un poco de pan duro y un gran vaso de leche recién ordeñada. Desde la partida de su marido a la guerra, se tenía que ocupar de todo en la casa, los animales a los que tenía que dar de comer en invierno y sacar a pastar en verano y el huerto que la dejaba doblada. Pero estaba contenta tenía a su hijo con ella y la salud les acompañaba, algo tan difícil en esos momentos terribles llenos de pobreza.

Al anochecer, después de cenar se daba una vuelta por el monte, unas montañas que la habían acunado; la humedad y el frío del lugar le daban vida y la inundaban de tranquilidad. Cada día subía a pasear, a "cargarse de energía" como decía.    

Juanín miró a su izquierda por donde venía la serpenteante carretera, desde esa atalaya se divisaba todo el valle ya pleno de sol y verdes intensos; su aldea se situaba en la subida del camino a la capital.

Se dio la vuelta, y como todos los días allí estaba su madre, mirándole con los brazos cruzados junto a la puerta, sin moverse hasta que subía a la camioneta y desaparecía, allí siempre con su presencia poderosa, sus cabellos recogidos y plateados.

El autobús no aparecía esa mañana, llegaría tarde al trabajo y su tío se cabrearía, era con él más exigente que con los otros aprendices-"Tienes que ser mejor que los demás para que no hablen"- le decía siempre.

Volvería a tener que ir andando hasta cruzarse con algún carro del vecindario.

Su madre extrañada le hizo unas señas con las manos y él con el mismo sistema le explicaba lo que sucedía.

Casi no recordaba a su padre, pero le echaba de menos, añoraba su calurosa voz y fuertes brazos.

Todas las mañanas al despedirse de su madre desde la carretera miraba la pequeña casa de piedra que habían construido sus padres, recordaba sus risas, tan alegres siempre a pesar del duro esfuerzo; por eso él quería ayudar en casa, era ahora el padre de familia...

Un rumor lejano le hizo girar la cabeza, por fin llegaba el autobús...-¡ya era hora!-una exclamación salió escupida de su boca.

El rumor se hizo ruido y en la lejanía vio que se trataba de un camión, puso mala cara, no podía esperar más y tendría que ponerse en marcha; aunque quizás podría subirse a él y así ahorrarse un poco del camino.

El vehículo subía renqueante, ya estaba muy cerca, esperaría para pararlo...

El camión giró en el camino que conducía a la casa, frenó bruscamente. De la trasera saltaron unos militares, el pequeño grupo formó a un lado; de la cabina salió un militar de graduación y miró hacia la casa juntando las manos en la espalda.

Juanín veía la escena desde la vieja parada del autobús, estaba paralizado y por suerte los soldados no le vieron.

El grupo se puso en marcha hacia la casa donde desde la puerta le observaba María. Con los brazos cruzados y el gesto serio ésta no se inmutaba...No era la primera vez que venían a hostigarla, no les tenía miedo pero sabía que debía tener cuidado ya que Laureano era impredecible y violento.  

Con marcialidad inútil el grupo llegó frente a la casa donde impertérrita seguía ella; el capitán mandó parar al pelotón...se acercó a la mujer.

-¡Hola María! ¿Pensabas que nos habíamos olvidado de ti? Aquí estoy de nuevo.

-Buenos días Laureano...no pienso nada...ya sabes-el tono monocorde escondía un temor profundo.              

-¡Tienes alguna novedad que contarme? ¿Sabes algo de  él?

-Qué quieres que te cuente...sabes tan bien como yo que se marchó al frente, y que no sé nada más desde entonces.

-Humm...creo que me escondes algo, he oído en el pueblo que se le ha visto por el monte...te aconsejo que me digas la verdad...

-Pues...creo que deberías preguntar en el pueblo ya que saben más que yo-Seguía con los brazos cruzados en el pecho, su cuerpo inmóvil quería transmitir tranquilidad pero su corazón estaba desbocado. 

-¡Chsss! ¡Calla...no seas impertinente! ¡No me tomes por tonto! Da gracias a que nos conocemos desde que éramos niños sino...-El militar le acercó la fusta a la cara amenazándola.

-¡Sino qué! ¿Me vas a matar!-La mujer estalló; abrió los brazos desafiantes.

El militar no respondió, se miraban a los ojos...sus cuerpos en tensión quedaron paralizados. El silencio se apoderó del ambiente, la naturaleza brotó con fuerza, el canto de los pájaros se hizo ensordecedor mientras la brisa aún fresca acariciaba y el sol ascendía en el firmamento, era una calma mágica...   

Juanín, a resguardo, observaba, sabía que no debía intervenir pero la rabia contenida le carcomía.

El militar cogió con violencia de un brazo a María y entraron en la casa, fuera el pelotón en posición de descanso esperaba.

-¡Por qué eres tan testaruda! ¡Sabes que te podría fusilar por encubrir a un guerrillero!

-¡No sé de qué me hablas, yo no encubro a nadie!

-¡Calla maldita!

El hombre no dejaba de moverse por la pequeña habitación nervioso y sin parar de gesticular. Intentaba calmarse  resoplando con fuerza.

Unos minutos más tarde y más calmado dijo-María sabes que siempre te he querido, desde niño, lo sabes bien…nunca lo he escondido. Dime dónde está y…nos podríamos ir juntos a otra ciudad donde empezaríamos una nueva vida. Te ofrezco vivir y él…¡Qué te ofrece salvo dolor!

María agotada se sentó en una silla, estaba asustada, conocía muy bien la envidia que siempre sintió Laureano, odiaba a su marido desde que se hicieron novios y ese odio le hacía más tenaz y peligroso.

-Te repito que no sé dónde está…se fue al frente y no he vuelto a verle…pero aunque lo supiera no te diría nada- hablaba con toda la tranquilidad que le permitía su tembloroso cuerpo-conoces mis sentimientos hacia ti, yo también siempre te he dicho lo que sentía y no voy a cambiar ahora.

Los hombre fuera fumaban, la brisa levantaba aromas esenciales y el sol clareaba el cielo, el mundo seguía su perpetuo camino…

El autobús apareció por la carretera, llegando a la parada el conductor aminoró la velocidad, echó un vistazo al grupo de soldados y al no haber nadie esperando aceleró dejando una humareda tras de sí.

Laureano aguantó el golpe pero no pudo evitar que su cara hablara. Pisoteado su orgullo sintió enormes ganas de gritar, de escupir toda la vergüenza, de liberar su alma desgarrada. 

Esperó unos minutos para hablar...  

-Muy bien María…ven...vendrás conmigo…te…entregaré a la guardia civil y…que hagan lo que tengan que hacer- su maltrecho orgullo le atenazaba la voz.

Sacó la pistola y apuntándola le ordenó que saliera, María intentaba mantener el tipo pero temía caerse, sus piernas apenas la sujetaban.

Fuera el día era espléndido, la mañana seguía su curso y el verano alejaba las nubes matutinas cubriendo con su luz el bosque primigenio.

El pelotón se puso firmes al aparecer el mando.

-¡Vamos mujer, sube al camión! ¡Roja de mierda! ¡Vamos todos al camión nos llevamos a esta puta al cuartelillo!

Laureano empujó a María en un intento de que fuera más rápido, tropezó y cayó al suelo.

-¡Vamos…vamos! ¡Levántate mujer!

Laureano le dio una patada  en el costado, el grito que lanzó María heló la sangre a su hijo que apartó la mirada, se oyó el crujir de las costillas.

¡Vamos…vamos…no es para tanto!-grita de nuevo el militar.   

Juanín no aguantó más, sacó una pequeña navaja del morral  y salió disparado hacia la casa.

Los soldados sorprendidos no supieron responder  y el muchacho en pocos segundos llegó hasta el capitán clavándole el arma en la espalda. El militar herido quedó de rodillas, el chico  intentó rematarle pero un disparo de los soldados le hizo caer fulminado.

La madre horrorizada se arrastró como pudo hasta él, los soldados fueron corriendo a socorrer al capitán. La herida no parecía grave.

El mando ya repuesto le puso la pistola en la cabeza a María.

-¡Has visto lo que has hecho! ¡Todo esto por no hacerme caso estúpida! ¡Debería rematarte ahora… puta!    

-¡Venga…coged al muerto y a ésta que nos vamos! ¡Estoy hasta los cojones de estos rojos de mierda!

El grupo se puso en marcha penosamente, dos hombres llevaban al muchacho sujeto por las extremidades y otros dos hombres escoltaban a la mujer. El capitán herido era ayudado por el conductor del camión.

De la oscuridad del bosque rugió un fuego cruzado, miles de aguijones cayeron sobre los hombres que rodaron por el suelo; el capitán resguardado por el cuerpo de uno de sus soldados respondía con la pistola. El ruido era infernal pero a los pocos segundos el fragor se vino abajo, miró a su alrededor y comprobó que sólo quedaba él. Dispuesto a luchar hasta la muerte, cargaba nerviosamente el arma.

Una sombra le cubrió y despacio levantó la cabeza.

-¡Tú!...¡Maldito seas Juan!